「あたしの声、あなたに届いてますか?」

 

1day

昨日と今日。今日と明日。入れ替わったって大差ない。
それはまったく変わりのない日だ。
いつもの時間に家を出て、いつもの道を歩いて、いつもの駅に向かう。
そしていつものように眠い。

違ったのだ。その日だけ。
見慣れない黒の車がこっちにきて。
「あぇ?」
と言う間に視界がぐるっと回った。
いつもよりもずっと眠くなった。ちょっと耐えられない眠さ?かな?
いいや。寝よ。

起きたら部屋の中だった。見た事無いとこ。
お父さんとお母さんとユウキが居てみんな泣いてる。
お医者さんが居る。病院だここ。なんか言ってるけど私には解らなかった。
立とうとして解った。無い。感覚が無い。

足が動かないのだ。

 

2day

その日のニュースはすごかったらしい。
そりゃそうか。人気絶頂のモーニング娘。の後藤真希が下半身麻痺なんだから。
ちゃんとそう言ったのかな?なんか濁して言ってんのかな?
面会謝絶はありがたかった。今は誰にも会いたくないし。
家族にも、友達にも、私をはねた人にも、メンバーにも。

TVも雑誌も見れない生活。食べ物も自由に食べられないし。
うつらうつらと起きたり眠ったりの毎日。
つい色々考え事しちゃう。

顔の傷はすり傷程度だった。それは良かった。
でもモーニング娘。をやってくのは無理だろうなぁ。あ〜ぁ。

 

3day

今日気付いたんだけど、花瓶に入ってる花。
これが毎日変わってる。
お母さん?それとも看護婦さん?
あたしの毎日の中で変化があるのはこの花くらい。

どうも着替えやトイレなんかは寝てるうちに
看護婦さんがやってくれてるっぽい。
やだなぁ。でも足動かないしなぁ。

いま思ったけど私って結構強くないか?
下半身麻痺でもなんだか割と元気だぞ。

 

4day

まいった。あたし全然強くないじゃん。
今日から家族とだけ会えるようになったんだけど、
お父さんやお母さんの私を気遣う態度が妙にはらがたつ。

あたしは雑誌が読みたいしTVが見たいしお菓子が食べたい。
ひどい事とか書いてあっても良いって言ってんじゃん!

あ、ユウキが持って来てくれたゲームボーイは良し。

 

5day

ヘコんだ。雑誌に書いてある記事、ちょっとヒドすぎ。
(ユウキがこっそり持ってきてくれた。良く出来た弟だ)
それによると『ゴマキは植物人間?』らしい。意識あるってば。
ユウキによると「これでも良心的な雑誌」なんだって。

あと事務所に頼まれてFAXを書いた。直筆。
「事故の後遺症によりステージ復帰は無理と思われますので、
  私、後藤真希は本日付でモーニング娘。を脱退いたします。
  FAXでのいきなりな通知をお許しください」こんなもんだろ。
私無しでもモーニング娘。はやってけるだろう。辻加護も梨華ちゃんもいる。

私無しでもモーニング娘。はやってける。
…まいった。自分で書いてて悲しくなってきた。
みんなが帰った後独りで泣いた。しかも結構長いこと。

さみしい。みんなに会いたい。でもこんな姿見せたくない。

 

6day

そろそろ面会謝絶も終わりらしい。お母さんに言っておかなきゃ。
「まだ誰にも会いたくないの。友達にも、メンバーにも」

やっぱり考えたんだけどみんなにはまだ会えないよ。
少なくともトイレと着替えが自分で出来るようになるくらいじゃないと。

 

7day

なんかこうしてごろごろして暮らすのも良い気がしてきた。
無人島とかでさ。葉っぱの服着て。トイレとかも海でしちゃうの。あはは。

毎日変わってる花はお母さんでも看護婦さんでも無いらしい。
友達からだったそうだ。ちょっと感動した。
でも誰からかは教えてくれなかった。ケチ。
口止めされてるんだって。その人に。

…誰だろ?あたしの友達にそんな気のきく子いたっけ?

 

8day

リハビリが超きつい。腕は痛いし体は重い。
なによりみんなが私に注目するのが嫌。
うっさいなぁ。ゴマキゴマキ言うな。もうモーニング娘。やめたんだから。
なんかリハビリなんかしないで一生ベッドの上で生活したくなった。
看護婦さんに着替えさせてもらったり食事させてもらったり。
それを言ったらお母さんが泣いた。のでもう言わないつもり。

今日で面会謝絶は終了。来るなと言っておいたから誰も来ない。
ホッとしたようなさみしいような。でも警察が来た。
あたしをはねた車について聞きにきたのだ。見慣れない黒い車だと答えた。
何だ?あたしをはねたヤツまだ捕まってないの?

 

9day

見られた。抱えられて車椅子に乗せられるところ。
しかもなっちに。悔しくって恥ずかしくって「帰ってよ!」って叫んだ。
なっち泣いちゃった。でもこんな姿まだ誰にも見られたくなかった。
あたしも泣いた。

なっちは花を持ってた。なっちが花をくれてたとは驚いた。
好かれてないと思ってたし。
お母さんの話だと、毎日かかさず来て花をくれるらしい。
…追い返しちゃって悪かったかな。

 

10day

なっちと会った。来たら通してもらうよう頼んでおいたのだ。
あたしは何だかとても緊張した。なっちは何も無い部屋に驚いてた。
「久しぶりだね。ごっちん」
「久しぶり。みんな元気でやってる?」
「あんまり。やっぱり元気は無いよ。ごっちんが居ないしね」
「またぁ。みんなせいせいしたとか言ってない?」
「…そんな軽口を叩く元気もみんな無いよ」
ギャグのつもりがマジで返された。相変わらずのなっちだ。
あとはぽつぽつと話をした。今の親友はゲームボーイな事も白状した。

「そろそろ帰るね」「うん」
しばらくしてなっちが帰ろうとした。立てないので送らない。
カチャって、なっちがドアに手をかけたとき。
急にあせりがきて。叫んだ。
「また来て!」何?あたし今何て言った?

「うん。明日も絶対来るね」
そう言った時のなっちの顔はとても可愛かった。とても。
でもあたしの答えは可愛くなかったと思う。
「あの…なっちだけで来て欲しい」

 

11day

なっちとこんなに話したのは初めてかも知れない。
ってか初めてだよ絶対。仕事が終わってすぐ来てくれたって言ってた。

あたしは昨日言えなかった花のお礼を言った。
なんでなっちが持って来てくれてた事を秘密にしてたのか聞いたら。
「その方が期待が持てるでしょ?あ〜誰からなんだろうって。
 誰かが私を気にかけてくれている、って事が支えになるかなと思って」
だから会えなくても毎日持って来てくれたそうだ。
なっちはやっぱり、年上のお姉さんなんだなぁ。
失礼だけどかもだけど、こんな事思ったのは初めてだった。

なっちに車椅子を押してもらって、病院の屋上を散歩した。
どうでもいい事をたくさん話して。たくさん笑った。

ひさびさに家族とお医者さん以外の人と話した。
特に笑ったのは事故後初めてな気がする。すっきりした。
なっちはあたしのこんな姿について何もふれない。
あたしがモーニング娘。だった時のように接してくれて嬉しい。
なっちは「明日も来るね」って言って帰っていった。
わたしは笑顔で見送った。

 

12day

嵐は突然きた。
ユウキが言ってた「これでも良心的な雑誌」の意味がわかった。
もっとひどい内容の雑誌が置いてあったのだ。あたしの病室の前に。
あたしを嫌な気持ちにさせるためにわざと誰かが置いてったとしか思えない。

『ゴマキ交通事故になっちの影有り?』
有力だったノイローゼによる自殺未遂説をくつがえす説が登場!?
Loveマシーン以降人気No.1の座を奪われたなっちがゴマキを怨んで…

そこまで読んで雑誌を捨てた。かなりムカついた。
何言ってんの?そんな事あるもんか。常識でものを考えろ。
あたしは車にはねられたんたぞ?運転手の不注意以外の何でもない。
誰だこんな雑誌置いていったのは。
あたしはなっちが来たら、この記事の事で一緒に怒ろうと思った。

でもこの日、なっちはとうとう来なかった。

 

13day

今日もなっちは来なかった。
何だよ。明日来るねって言ってたのに。

リハビリがきつい。
リハビリの後はずっとゲームボーイをした。

 

14day

今日もなっちは来なかった。
なんかやる気でなくて、1日が長く感じる。

みんながあたしをかわいそうな子だと思ってる気がしてきて、
お母さんにもお父さんにもユウキにも「来ないで」って言った。
なんか誰にも会いたくない。

ごめん嘘。
なっちと会いたい。なっちと話ししたい。

不思議だけど。
なっちより仲の良かった友達やメンバーなんていっぱいいる。
友達はもちろん、よっすぃーだってやぐっつぁんだってそうだった。
でも今はその子達には会いたくない。会おうって勇気が出ない。
なんでなっちだけ会えるんだろ?
ある意味ライバル的存在だったのになぁ。

 

15day

リハビリやめたい。つらい。

今日もなっちは来てくれなかった。
前に来た時に持ってきてくれた花はもうしおれそうだ。
もしかして、あの花になんか意味あったのかな?
花言葉とかでサヨナラとか最後とか。ってそんな訳ないか。

なっちが来ない理由について嫌な事を考えかけてる自分に気付く。
考えて結論が出る事じゃないのに、つい考えてしまう。
だいたいお見舞いなんて「来てくれて当然」なんてものじゃなくて
「来てくれて嬉しい」って感じのものだし。
なんか自分を言い聞かせている感じだけどさ。

 

16day

また誰かがあたしの病室の前に雑誌を置いていった。きっと前と同じ人。
どうせまた見たら落ち込む記事が書いてあるんだろう。
見ちゃいけないと思ったけど、好奇心に勝てない。

『ゴマキひき逃げ犯、いまだ捕まらず』
ゴマキひき逃げ犯はいまだ捕まらず捜査は難航している模様で…

え?まだ捕まってなかったの!?
その記事によると目撃者も少ないため看板も立てたそうだ。ふぅ〜ん。

タイミング良く、今日また警察が話を聞きにきた。
この前と同じような事を聞かれた。あたしの答えも前と同じ。
警察の人が言うには、あたしをはねた黒い車は見つかったそうだ。
でも盗難車で、残念ながら犯人は見つかっていない。という事らしい。
捜査はまだ続けます。そう言って警察は帰って行った。

…あれ?なんかおかしくない?

 

17day

おかしい原因に、リハビリ中に唐突に気がついた。
自分の車なら乗り捨てたってアシがつく。
車が見つかってもひき逃げ犯が捕まってないのはそれが盗難車だからだ。
やばい。息苦しい。頭がグラグラする。そうだ。
いつもの風景に割り込んできた、見慣れない黒い車は。

「もしかして、あたしをはねる為に盗まれた車…?」

その場で吐いた。

 

18day

あれからずっとなっちは来ない。花はもうとっくにしおれた。
ゲームボーイも電池が切れた。あたしはふたつともゴミ箱に投げ捨てた。
なんか全てがどうでも良い感じだ。
まさか。実際に殺されそうになるほど誰かに憎まれていたなんて。

リハビリも成長が見られないって言われる。
当然だよ。やる気無いんだから。

ふぅ。もう死んじゃおうかな。マジで。
少なくともあたしを殺したかった誰かは喜んでくれるだろうし。

 

19day

何やってるんだろう?
あたしはなっちからもらった花と電池の切れたゲームボーイを
ゴミ箱から拾い返した。なんか、最近のあたしはダメだ。
この2つが悪いわけじゃないのに、やつ当たりなんかしてる。
じっとしてると焦りがとまんない。でも何かする気にはならない。
悪いのはあたしの性格だよ。助けてよ。

最近思う。
もしかして「誰も来ないで」なんて言うまでもなく、
あたしなんかのために誰もお見舞いに来ないんじゃないかって。
そんな事ない。って思うんだけど、気付くとこんな事ばっか考えてる。
やだなぁ。

 

20day

また病室の前に置いてあった。今度は新聞だったけど。
家族も来ないように言った今、あたしの病室に来るのは
お医者さん、看護婦さん、そしてニュースを置きに来るコイツだけだろう。
でもコイツはコソコソしてて気持ち悪い。姿も見せないし。
こういう人の不幸を喜ぶ的な態度もムカつく。

『ゴマキひき逃げ犯が自供!モー娘。内の確執』
ゴマキひき逃げ犯がとうとう捕まった!その自供内容は恐るべきものだった。
この男の自供によると「自分はなっちに頼まれて…

なんか目まいがして読めない。のどが乾く。
頼まれたって、なっちに?なっちって、あのなっち?
え?だって毎日毎日あたしのために花を持ってきてくれて。
下半身が麻痺したあたしにいつもと同じく接してくれて。
モーニング娘。のセンターを取られたって泣いて。
あたしの事が憎くて。殺したいほど憎くて。
なっちが来ない理由はもしかしてって。
心のどこかで否定してきて。
動悸も激しくなって。
苦しい。

新聞からメモが1枚落ちた。
『ごめんなさい』
見覚えのある字。なっちの字だ。

 

21day

『ごめんなさい』の意味、今日1日ずっと考えてた。
なぜなっちは新聞や雑誌を置いていったのか?
なぜなっちは来てるのに姿を見せてくれないのか?
なぜその時から花を持ってきてくれなくなったのか?

そして出た、あたしなりの結論。
「あたしの事故はなっちのせい」みたいな記事まで書かれてるのに
それを隠して今まで通り会うには良心が痛んだんだろう。
でも実際にそれらの記事を読んだあたしとは会うのが怖くなったんだろう。
花を持って行く勇気も資格も無い。とか思っちゃったんだろう。

さらに思う。最初の頃に花を持って来てくれてたのを言わなかったのは。
なっちからだと言う勇気が出なかったんじゃないかなって。
なっちからと言って喜んでもらえる自信がなかったんじゃないかなって。

なっちは。バカ正直で、ちょっとボーッとしてるけど、優しいお姉さんだ。
だから。あたしは許す事にした。
もしなっちが本当に事故の真犯人だったら?なんて考える必要ない。
あたしはなっちと、なっちと話して楽しかったあたしを信じる。
『ごめんなさい』に対するあたしの答えは『許す』だ。
なっち。今度来た時はあたしに顔を見せていって。また話そう。また笑おう。
そう書いたメモを封筒に入れて、いつも雑誌が置いてかれてた場所に置いた。
『なっちへ。』読んでください。

 

22day

お母さんが病室に来た。来るなと言っておいたのに。
追い出そうとした時、お母さんがポツリと言った。

「安倍さん、飛び降り自殺したんですって」

最初は「安倍さん」が誰かわからなかった。ちょっとしてからわかった。
熱くなって、お母さんにつかみかかろうとしてベッドから落ちて。
そのまま這ってお母さんの持ってた新聞をひったくって読んだ。
お母さんがなにか言ってる。うるさい。うるさい!
新聞によると、なっちのカバンから発見された1冊のノート。
すべてのページに書かれていた数え切れない『ごめんなさい』の文字。
最後の方のページには血がにじんでいたそうだ。

あたしは這ったまま昨日置いたメモを見に行った。何も変わってない。
誰かが見たような感じは無かった。あたしは。
そのまま気を失った。

 

23day

今日はなっちの実家でお葬式があったのに、あたしはいつもの病室にいた。
今のあたしに北海道なんて遠くへの外出は許されなかったのだ。
泣いた。リハビリにまじめに取り組まなかった事をすごく後悔した。

とうとうテレビも雑誌も解禁になった。隠す必要がなくなったから?
テレビによると事件の真相はこうらしい。
後藤真希がいなければなっちがセンターで歌えたはず。
後藤真希がいなければなっちがドラマに出られたはず。
自分が後藤に娘。を引退させれば、なっちは喜んでくれるはず。
なっちが自分を好きになってくれるはず。結婚してくれるはず。
そう思い込んだ重度のなっちファンが車を盗んであたしをはねたそうだ。
何だそれ?狂ってる。

ひきにげ犯が言ってた『なっちが自分に依頼した』言葉ってのもテレビで流れた。
それはなっちがラジオで言った何気ない言葉で。
「なっちもね、ごっちんに負けないよう、
 ソロとか、ドラマとかね。頑張りたいなぁって思います」
全然あたしを非難してないじゃん!なんでなっちが死ぬ必要あるのさ!
もぅ、何でなんだよ。何であたしのメモ、読んでくれなかったんだよ!
なっちバカだよ!バカだよぉ…。

 

24day

事故の前、あたしは毎日が同じだと思っていた。昨日と今日。今日と明日。
今は違う。毎日は気持ちひとつで割と好きなほうに変えられるものだと思う。
まじめにリハビリしていればきっと、あたしはなっちのお葬式に行けた。

昨日はずっと泣いていたけど、今日からはもう泣かない。
あたしは今日から真剣にリハビリを頑張る事にした。
辛いけど、辛いなんて言わない。言ってられない。
面会を断ってたのもやめて、友達にもモーニング娘。のメンバーにも会った。
家族ともきちんと会った。

そこで初めて気付いた事がある。
リハビリは苦しいけどその分出来た時の喜びは大きかったし、
友達もメンバーの誰もあたしの車椅子姿を見て笑わなかった。しかもメンバーは
昨日までお葬式で北海道だったのに、今日の仕事の後にお見舞いに来てくれたのだ。
家族はあたしの事をずっとずっと愛してくれていて、来ないでって
言ってた間も何回か看護婦さんにあたしの事をお願いしに来てたそうだ。
なんだ。あたしってずいぶんと幸せに囲まれてたんじゃん。

メンバーは誰もなっちの事を話題にしなかった。みんなが気を遣ってくれてるのが
わかったから、あたしからも話題にしなかった。みんな赤い目をしてるくせに。
7人になったモーニング娘。は、きっと追加メンバーを入れるだろう。
そしてだんだんと、あたしもなっちも世間から忘れられてくんだ。

 

25day

あたしはお守りを身につけた。交通安全のお守り。
お守りの中にはなっちの書いた『ごめんなさい』のメモが入ってる。
あたしは、なっちの分も生きる事に決めた。

今日もリハビリは頑張った。
もし。遠くまでの外出が許されるくらい回復したら。
あたしは一番最初になっちのお墓に行って、
『ごめんなさい』のメモに対するあたしの返事のメモを見せたい。
これを渡して、なっちにあたしが怒ってなんか無かった事を伝えるのだ。

もっともっと回復して、1人での外出が許されたら。
あたしは花を供えにお墓に通いたい。
なっちの事を忘れないよって伝えるために。
北海道は遠いから毎日はさすがに無理だけど、
2ヶ月に1回でも、3ヶ月に1回でもあたしは。花を持って行くのだ。

あたしはお守りに語りかける。一緒に頑張ろうねって。
ねぇ、なっち。聞こえてる?
あたしの声、あなたに届いてますか?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1day

「今後藤のお母さんから電話があって。後藤が、車にはねられたらしい」
マネージャーの顔がすごく青かった。
うそでしょう?って思わず聞いてしまった。そう言うと
こんな嘘つくか!と怒られてしまった。
娘。のみんなも声も出なくて、お互いに顔を見合わせていた。
みんなでお見舞いに行きましょう!と圭織が言ったけど、
面会謝絶で家族しか会えないそうだ、と冷たく言い返された。

なっちは昔入院した事あるから知ってる。
病院生活がどんなに退屈でどんなに淋しいか。
だから、会えなくても花を持っていってあげる事にしよう。
「病院はどこですか?」
「だから会えないぞ」
「名前だけ、教えてください」

これを機会に。
ごっちんと、もっと仲良くなりたいから。

 

2day

なっちは、全然考え無しだった。
ごっちんは下半身が動かないらしい。事務所からじゃなくニュースで聞いた。
そんな。ごっちんはこれから、本当にまだこれからなのに。
仲良くなるなんてそんな状態じゃなかった。

でもやっぱり、本当なの?ってくらい、なっちには全然実感わかない。
ごっちんに会ってないから。病院に行っても、病室もわからなかったし。

昨日に続いて今日も花を持って行く。
一応、マネージャーにもメンバーにも内緒にしてある。
なっちが行ってるってバレたらみんな行きたがるだろうし、
それは病院にもごっちんにも迷惑になりそうだから。
って言うのは嘘で。
本当はごっちんがなっちのお見舞いを喜んでくれないかもって思うと怖いから。
だから。みんなにもマネージャーにも内緒。

病院でごっちんのお母さんに会った。
すごいげっそりしてて、生気がない。今にも倒れそうに見えた。
昨日看護婦さんに預けたお花と、今日持って行ったお花のお礼を言われた。
「あの、まだ、なっちが花を持ってきてる事は内緒にしておいてください」

 

3day

ごっちんが居なくても、仕事は仕事だった。
みんなかなり辛そう。頑張ろう。

夜遅くになっちゃったけど、今日もお花を持っていった。
今日もごっちんのお母さんに会った。
ごっちんのお母さん、毎日ずっと病院にいるのかな?
休んだ方が良いですよ。って言ったんだけど、
「真希の側にいてあげたい」って言ってた。
なっちが入院した時も、お母さん。ずっと居てくれたっけ。
お母さんってすごいな。

 

4day

今日もごっちんのお母さんに会った。
話をしてる途中でごっちんのお母さん、
真希と代わってあげたい。って言って泣き出しちゃった。
なっちもつられて一緒に泣いちゃった。

マネージャーが言うには、明日あたりに正式に
ごっちんが娘。を脱退するという事らしい。
娘。の事なのに、なんで娘。に相談も無しに話が進んでくの?
なんで?

 

5day

「まずは今日の芸能ニュースのトップはこれです。
 後藤真希さんがモーニング娘。を正式に脱退する事になりました!」
ごっちんが正式に脱退した。直筆FAXが事務所に届いたのだ。
色々なところに流したらしく、すぐにテレビで放送された。
「今のところですね、後藤さんはまだ面会が出来ない状態のようでして、
 記者会見も開かれませんでした。まだひき逃げ犯も捕まっていま…」
もう見てられなくてテレビを消した。

ごっちんは娘。を辞める事に賛成したんだ。人気のある今に
自分から辞めるって言うなんて。やっぱりひどい状態なんだ。
仕事の後、うっとおしい芸能レポーターを避けて病院に行った。
ごっちんはどうしてるんだろう?と思ったけど、まだ会えなかった。

ごっちんのお母さんに会ったので、またお花を渡した。
「真希、お花の事、とても喜んでました。ありがとうございます」
「あの、なっちがお花を持ってきてると言う事は…?」
「一応言われた通り秘密にしてますけど。真希、知りたがってましたよ」
やっぱり、お花を持ってってるのがなっちって事言わなくて良かったかも。
なっちからって言うのは、今のごっちんには辛いかも知れないから。
でも喜んでくれて良かった。

 

6day

病院に行った帰りに、本屋さんで何気なく見た雑誌には、
信じられない事が書いてあった。
見出しに大きく『ゴマキは植物人間?』だって。
雑誌は昨日より前に発売されたんだよね。だって昨日、
事務所に送られてきたFAXはどう見たってごっちんの字だったし。

そうだよ。会えないけど意識不明なんかじゃ無いんだよね。
ごっちんのお母さんは、ごっちんはお花を喜んでくれてるって言ってたし。
会えないのは今だけで、またいっぱい会えるようになるんだよね。

 

7day

仕事は相変わらず続いている。忙しい。
ごっちんがいなくても、みんなテレビカメラの前じゃ笑顔だし、
ラジオマイクの前じゃ笑ったりしてる。芸能レポーターもいなくなった。
ごっちんがいない以外は何も前と変わらない。

仕事ばっかりしてるとなんだか、ごっちんとただ会ってないだけで
じつは元気にしてるんじゃないか?って気がしてくるけど。
お見舞いに行くと思い知らされる。
病院の廊下でうつろな目をしてるごっちんのお母さんの
姿を見ると胸が締め付けられる。
あの、なっちに微笑んでくれる顔がとても痛々しいの。

 

8day

不思議なファンレターが届いた。
『約束は果たしました。ボクすごいでしょ?連絡待ってます。』
だって。定規で書いたような、直線の気持ち悪い字。
しばらく無かったけど、またこういうの来るようになったのかなぁ。
こんな時期だってのに。

最近、お花屋さんと仲良くなれたので嬉しい。
ちょっとぽっちゃりしたおばさん。あったかくて、とても良い人。
「いつもどうも。おばちゃん、あんたの事テレビで見て知ってるよ」だって。
「友達のお見舞いに持って行ってるんです」って言ったら
あんた偉いねぇ、って少しおまけしてもらっちゃった。
おばちゃん、ありがと。

 

9day

ごっちんにあった。あのごっちんが看護婦さんに抱えられてた。
毎日お花を持って行ってても頭のどこかで、現実じゃ無いんじゃない?って
ちょっとだけ思ってたけど、やっぱり。事故は本当に起きた事だった。

目が合ったとたんにごっちんの顔が青くなって
「帰ってよ!」って怒鳴られた。
迷惑だったよね。ごめんね。なっち、来ない方が良かったよね。
なんか涙が出ちゃって、走って帰った。
一応、ごっちんのお母さんにお花を預けて帰ったけど、
帰り道ずっと涙止まらなかった。

ごっちん。
初めて会った時から、何でも器用にこなせる子だった。
なっちはごっちんの何倍も努力しなきゃ追いつけなかった。
そんなすごい子だったのに、自分で歩く事もできないなんて。
辛いよね。苦しいよね。ひどい話だよね。
せめて、ひき逃げした犯人だけでも捕まれば良いのに。

 

10day

今日もお花を持ってったら、ごっちんのお母さんに
「真希が、安倍さんと2人きりで会いたいそうです」って言われた。
すごくドキドキしたけど、会いたい。って言葉が素直に嬉しかった。
面会謝絶だったのは終わったのかな?

「久しぶりだね。ごっちん」
「久しぶり。みんな元気でやってる?」
久々に見たごっちん。ちょっとやせてた。こんなに会わなかったのは初めて。
ごっちんも緊張してるのが伝わってきた。

ごっちんの病室はガランとしてた。こんなとこだったら、
病気がもっと悪くなるんじゃないかってくらい。
ベッドの側にはなっちのお花がちゃんと飾ってあった。

あとは2人ともぎこちなくて、ちょっとしか話しをしなかった。
でも、遅くなったから帰ろうとした時に、ごっちんが
「また来て!」って言ってくれた。
なっちに、また来て欲しいって言ってくれた。

うん。明日も来るね。絶対。
なっちだけで行くよ。

 

11day

初めて、ごっちんとこんなにいっぱい話をした。
看護婦さんの目の届く範囲なら外出が許してもらえたので、
車いすで屋上を散歩したりした。

お花のお礼を言われた。名乗らなかった理由には、答えを用意しておいた。
「その方が期待が持てるでしょ?あ〜誰からなんだろうって。
 誰かが私を気にかけてくれている、って事が支えになるかなと思って」
「そうなんだ。ありがとうね。実はかなり生きる励みだった」
ごっちんのささやかな一言、本当に嬉しかった。持って行って良かった。
でも。
なっちからだってわかる前と後で、どっちが嬉しかった?
知りたかったけど怖くて聞けなかった。

話したのはどうでも良いような事ばっかりで、
夢中で見てたテレビ、好きな食べ物、学校での思い出とか。
でも楽しかった。2人してすごく笑った。

明日も行くって約束して別れた。
明日は午後からずっと仕事だからその前に行くのちょっと早目にしないと。
今度はなっちもゲームボーイ持って来ようかな?

 

12day

今日はいつもと違った。
いつも優しいごっちんのお母さんの態度がよそよそしくなってる。
なっち、ごっちんに直接お花を渡そうと思ったんだけど、
「お花は私が預かりますから。どうか、お帰りください。
 あの、もう真希に会いに来ないでいただけませんか?」
そう言われた。

何で?って聞いたら無言で雑誌が差し出された。
見出しには『ゴマキ交通事故になっちの影有り?』って書いてあった。
そんな!こんなのうそだよ!
なっちがどんなに知りませんって言っても、取り合ってもらえなかった。

子供を大事に思うお母さんの気持ちもわかる。
ごっちんのお母さん、本当に疲れてて辛そうだったから。でも。
でも帰れないよ。ごっちんと約束したんだから。また明日も来るって。
考えた末に、なっち、さっきの雑誌をごっちんの病室の前の
目立たない場所に置いていく事にした。ごっちんがこれを
読んでくれたら、なっちが来ない理由がわかるかなって思ったから。
昨日あんなに楽しかったから、ごっちん。わかってくれるよね?

帰り際、玄関の横のゴミ箱にお花が捨てられてたのが見えた。
昨日まで、だよ?昨日まであんなに優しくしてくれたのに。

 

13day

また不思議なファンレターがきてた。今度は
『言った通りにしたのに。何でほめてくれないの?恥ずかしいの?』
だって。それだけの変な手紙。気持ち悪い。

雑誌の効果はすごかった。
いつも街を歩いてると見られたりはするんだけど、
最近はなっちを見る目の中に怖い目がまぎれている。
すごく憎まれている気がする。顔が上げられない時もあった。
一度静かになった芸能レポーターの姿も復活した。
今度は前の時みたいな優しさは全然なかった。

お花屋のおばちゃんの態度も冷たくなってた。
「自分でけがさせておいて、お見舞いかい?」だって。
どうして、そんな人を傷つける事が平気で言えるんだろう?
もうあのお店には行けない。せっかく仲良くなれたと思ったのに。

一応病院には行ってみたんだけど、遠くからでも
ごっちんのお母さんがいるのがわかったので帰ってきた。
今日初めて、ごっちんのお見舞いに行かなかった。

 

14day

雑誌の内容はだんだんエスカレートしていった。
事務所から、抗議の手紙や本当かうそかを確かめる電話が
いっぱい来てるから、この週刊誌の件が落ち着くまで
なっちはテレビとかラジオの仕事は様子を見るって言われた。

そんな事したら、かえって認めたみたいにならないの?
って言いたいところだけど、なっち自身どうしたら良いのかわからない。
なっちが悪くないって事を証明できたら良いのに。
ひき逃げ犯が捕まるまで待つしかないのかなぁ?

ごっちんのお見舞いに今日も行けなかった。
行けなかったの?行かなかったの?
なっち、自分をだましている?

 

15day

なんだか娘。がぎくしゃくしてる感じ。
レッスンに行っても、みんなあんまり話しかけてくれない。
みんなの、なっちを見る目が少し変わってきた気がする。
圭ちゃんも、矢口も、圭織ですら一歩下がって話す感じ。
「真犯人が捕まるまでのがまんだよ」
みんな口ではそう優しく言ってくれるけど。

違うよ。本当になっちは知らないんだよ。
たしかにずうっと前はごっちんの事あんまり好きじゃなかったし、
そう口に出して言った事も、泣いた事もあったけど。
今は仲良くなりたいって思ってるし、何より
そんな、誰かの一生を台無しにするような事するわけないじゃない!

お父さんとお母さんから電話があった。雑誌を見たみたい。
お母さんは「いつでも帰っておいで」って言ってた。
お父さんは「つらいだろうけど、頑張れ」って言ってくれた。
芸能界に入るのにあっさり賛成したお母さんが「帰っておいで」で、
ずっと反対してたお父さんが「頑張れ」だって。何か変なの。
でもね、ありがと。すごく嬉しかったよ。うん、なっち頑張るね。

 

16day

みんながなっちを疑っている気がする。きっと、ごっちんも。
だから、考えた末にひき逃げ犯がまだ捕まっていない記事が載ってる
雑誌をごっちんの病室前に置いてくる事にした。
なっちが犯人じゃない。ひき逃げ犯はちゃんと別にいるんだって。

病室の前には、なぜかごっちんのお母さんがいなかったので
雑誌を置いた時、ごっちんに会って行こうかな?ってちょっと思った。
思ったんだけど、怖くて。
ドアをノックする事ができなかった。
みんなと同じようにきっと、なっちの事なんて嫌いって思ってる?
そんな考えが頭からはなれなくて。

あのごっちんが。強い子のごっちんが。
怒ってなっちに向かって来たりしてきたらどうしたら良いの?
なっちが悪いわけじゃないって言えば解決するの?
ごっちんは、実際に歩けなくなってるのに。

 

17day

変な手紙が家に届いていた。あの、変な字でかかれてるの。
『次はなっちが約束を守る番だよ?今ならまだ許すから連絡ください』
約束?いったい何の事?
それより、どうしてなっちの家の住所を知ってるの?
芸能レポーターとかも知らないはずなのに。
気持ち悪いを通りこして、怖い。

この間の変なファンレターとくらべてみると、やっぱり同じ人っぽい。
でも、この間のは事務所宛で届いてた。

 

18day

道を歩いてたら、背中を押されて倒された。
ひざから血が出たのに誰も謝ってくれない。
遠くから「良いんだよ、あれくらい」なんて声まで聞こえた。

スタジオの前には、相変わらず芸能レポーターがいて、
なっちにしつこくマイクを向けてくる。誰も好意的な顔をしてない。

仕事がレッスンのみしかない。
なのにレッスンに行っても、娘。達との会話も減ってきてる。
なっちが現れるととたんに静かになったりして。

週刊誌は相変わらずひどいうそを並べ立ててる。
うその話をさらにおもしろおかしくしてる。

帰るとドアの前に張り紙がしてあった。
『おまえが言う通りやったんだ。約束を果たせ。死にたいのか?』
見た事のある文字。昨日の手紙とおんなじ文字。
破って捨てた。

どうして?
どうしてこんな事になってるの?

 

19day

誰にも会わないように、朝早くに買い物に行ったのに
帰ってくると、誰かが家の前に居た。男の人。
もしかして、気持ち悪い手紙出したり貼り紙をしてった人?
昨日といい今日といい。これじゃオートロックの意味なんて無い。
怖かった。怪しい人がいますって、なっち、生まれて初めて警察に電話した。
名前は言えなかった。なっちは関係無いって思ってても名乗れなかった。

その後はずっと喫茶店にいた。レッスンも休みにした。
ひざがずっと震えてて、胃もずっと痛かった。

ちょっと前まで、全部ふつうだったじゃない。
なのに今では、全部おかしくなっちゃってる。
もうやだ。助けて。
ひき逃げ犯が捕まる前になっちが壊れちゃうよ。

 

20day

今日のスポーツ新聞。
ごっちんひき逃げ犯が捕まったって書いてあった。
良かった!これでみんなの誤解もとけるはず。そう思って読んだ。

『ゴマキひき逃げ犯が自供!モー娘。内の確執』
ゴマキひき逃げ犯がとうとう捕まった!その自供内容は恐るべきものだった。
この男の自供によると「自分はなっちに頼まれてやったんだ」と証言し続け、
「なっちを呼ぶまで話さない」と警察に逆らってい…
え?ごめん。よく意味わからない。もう1回読むと、ひざががくって崩れた。

たのん、で、ない、よ?

これで、終わり。なっちの信じてたもの、全部なくなっちゃった。
ゆっくり立ちあがって、新聞を買って、病院に向かった。
途中で誰かにいろいろといわれた気がするけど、
頭がずきずきしてて、なんか音がよく聞こえない。
病院に着いて、ごっちんの病室の前、いつものところに新聞を置く。
そう言えばこの犯人の姿、なんか見覚えある気がする。うぅん、どうでも、良い。

カバンからメモ帳を取り出して1枚破く。
『ごめんなさい』今のなっちの気持ち。なっち、何か悪かったのかなぁ?
さよなら。ごっちん。会わずに帰ります。
あぁ、そうだ。お花、持ってこれば良かった。

 

21day

風が強い。ビルの上って、こんなに寒かったんだ。
病院から帰ったあとずっと、ごっちんにどう謝るか考えていた。
ノートになっちの気持ちをずっと徹夜で書いたりした。ごっちんに通じるよう
何度も、何度も。こんな事意味ないってわかってるけど、何かしたかったから。
金網の破れたところから外側に出る。地面を覗き込むと、暗くて見えない。
怖い。本当に怖いけど、なっちもうどこにも行く場所がないの。
いっしょうけんめい考えて、もうこれしかないって思ったの。

「ごっちん」
どうせ死ぬなら、その前にごっちんに土下座してでも謝る?
病院に行く?今ならまだぎりぎり面会時間には間に合うよ?
「ダメだよね」
なっちがごっちんの人生を狂わせたんだ。
どんなに謝ったって許してもらう資格なんか無いよ。でも。でもこれなら。

お父さん、お母さんごめんね。もっと良い方法があるって言われそうだけど。
もう何が良くて何がダメな方法かわからなくなっちゃった。なっちばかだからさ。
金網から手を離す。塀の上を歩いてはじっこに行く。下は見ない。
心臓がドキドキしてる。涙も止まらない。なっち泣き虫だぁ。
ごっちん。みんな。これならさ、きっと許してくれるよね?

「ごっちん、また歩けるようになると良いね。なっち祈ってる」
聞こえてほしい。なっちの声、ごっちんに届きますように。
そして目を閉じた。