��162

関西人Ｚ 投稿日：2002/06/21(金) 20:19

短編第１２弾　＜リハビリ＝…＞

「もういいから放っておいてよ！」

私は両親に向かって叫んだ。

「しかしだな、なつみ。今やらなきゃ一生歩けないんだぞ」
「そうよ。辛いかもしれないけど、きっと歩けるんだから」

そんなの嘘だ。
私はもう、一生歩けることはないんだ。
だって、いくらリハビリしても兆しがみえないんだから。

「だから頑張ろう、なつみ」

父は近づいてきたが、私はそれを許さなかった。

「もう出てって！！」

枕を父に向かって投げた。
するとそれを胸の所で掴んだ父は、悲しそうな目をして立ち止まる。

「…なつみ、もう一度よく考えてくれないか」
「…」
「ハァ、わかった。もう帰るよ」
「あなた！」
「いいんだ、行こう」

両親は部屋を出ていった。

一人になって残った物。

―孤独感と罪悪感―

でも、どうしようもないよ。
今の私じゃ…。　

リハビリをしなくなって数日後。
担当医の先生が、私の病室にやってきた。
そして、私を車椅子に乗せてどこかへ連れていく。

「どこへ行くんですか？」
「それは行ってのお楽しみ」

何回訊いてみても同じ事しか言ってくれない。
しばらく連れられるままでいると、違う病棟のある部屋へやって来た。
リハビリ室っぽいけど、私が使っていたところと何か違う。
なんか、空気が重いっていうか…。
人はあまりいない。

「先生、ここは？」
「シッ、あそこを見てごらん」

先生が小声で指さした方向を見た。
そこには、中学か高校生くらいの男の子が歩行のリハビリをしている。
でも普通じゃなかった。
何がかというと、汗のかき方が尋常がないし、腕や顔がアザだらけなのだ。
アザは多分転けてできたものだと思う。

「ここはね、特別なリハビリ施設なんだ。
　彼はね、大事故に巻き込まれて、いわゆる植物人間になってたんだよ」
「えっ？」

先生の言葉に、私は耳を疑った。

「あれは死傷者をたくさん出した事故だった。
彼は奇跡的に命は助かったが、もう２度と起きあがることは無いと思っていた。
　しかし奇跡的に意識が回復したんだ。でも、それは彼にとって過酷な日々の始まりだった。
　動かない身体を動かすのは並大抵のことじゃない。
　僕たち医師は、意識が回復しても起きあがることができない、歩くことができない人達をたくさん見てきた。
　リハビリが辛くて挫折する人も…。
　そして彼もその一人だと思っていた。
　しかし、その思いは裏切られた。
　今彼を見てわかるとおり、支えが必要ながらも自分の脚で歩いてるだろ？
　僕は思った、彼は自分の努力から奇跡を起こしたんだと」

私は先生の話に耳を傾けながら、男の子をジッと見ていた。
汗だくになり、転げながらも、必死でリハビリする彼の姿を。

それから私は、男の子のリハビリ姿を見ているうちに、ある衝動にかられる。

―話してみたい―

３０分後

男の子は息を切らし、看護婦さんの手を借りて車椅子に乗った。
そして、汗を拭きながら出入り口の前にいる私の方へ向かってくる。

「あ、あの」

私は意を決して話しかけると、

「はい？」

男の子は私の前で止まった。

「あの、少しお話ししたいんだけど、いいかな？」
「え、あ、別にいいですけど。じゃあ場所変えますか？」
「うん」

私達は近いということもあり屋上へ向かった。

外に出ると、青く澄み渡った空が見える。
よく晴れている証拠だ。

「で、話って？」

男の子は私の方へ向き直った。

「うん。あのね、さっき先生に聞いたんだけど、植物人間だったって」
「ああ、うん、そうらしいですね。僕はあまり実感無いんですけど」
「それでね、さっきリハビリしてるの見てて思ったことがあるの」
「なんですか？」
「…どうしてそんなボロボロになるまでリハビリできるの？辛くないの？」

男の子に比べたら私は軽いほうなのかもしれない。
でも私は辛いし怖い。頑張ったとしても歩けなかったらと思うと。
だから逃げ出している。

私は訊きたかった、どうしてそこまで我慢できるのかを。

「そうだなぁ…」

風で髪をなびかせながら、男の子は空を見上げ考えている。
そして、こう言った。

「『意地』、かな？」
「え？」

意外な答えだった。

「意地って、それだけで？」
「うん。実は担当医の人が母と話していたのを聞いたんです。『歩くことは不可能かも』って。
　それを聞いて、『絶対歩いてやる。いや、走ってやる』って心に決めて。
　だから、意地ってやつだと思います」
「…ぷ、アハハ」

私は笑った。
だって最初、夢や希望であそこまで頑張ってるって思ってたんだもん。
それが『意地』の一言だから。でも…

「はは、やっぱ笑いますよね」
「うん。でも逆に良かったよ。実はね、私リハビリしてももう歩けないって思ってたんだ。
　でも、それ聞いたらなんだかやる気になってきたよ」
「そうですか、そりゃ良かった」
「明日から、私も頑張るよ」
「そうだ、なんなら競争しましょうか」
「競争？どっちが早く歩けるかで」
「そう。やりますか？」
「ようし、なっちその勝負受けるよ」

私がガッツポーズをすると、

「「……フフ、アハハハハ！！」」

なんとなくおかしくなって、二人で大声を出し笑いあった。

ありがとう、なっちもう逃げない。
明日から、一緒に頑張ろうね。

〜END〜